"Te aterra lo que puedas decir".

- ¿Sabes qué se me ocurrió?

+ No.

- Eres solo un niño. No sabes lo que dices.

+ Gracias.

-Nunca has salido de Boston.

+ No.

- Si te preguntara sobre arte, me darías una lista de libros. Miguel Ángel, sabes mucho de él: su trabajo, sus aspiraciones políticas, él y el Papa, sus preferencias sexuales; todo. Pero no puedes decirme a qué huele la capilla sixtina, nunca has estado ahí ni has visto ese hermoso techo, no lo has visto...

Si te preguntara sobre mujeres, me darías un compendio de tus favoritas. Quizá hasta te hayas acostado con algunas a veces, pero no puedes decirme lo que es despertar con una mujer y ser realmente feliz. Eres un chico rudo.

Si te preguntara sobre la guerra, me hablarías de Shakespeare: "Una vez más a la brecha, amigos.."; pero nunca has estado cerca de una, nunca has tenido la cabeza de tu mejor amigo en tu regazo, agonizando y pidiéndote ayuda.

Si te preguntara sobre el amor, citarías algún soneto, pero nunca has mirado a una mujer y te has sentido vulnerable. Ni has conocido a alguien que te absorbiera con los ojos. Como si Dios hubiera bajado un ángel, solo para ti, que pudiera rescatarte del infierno. Ni sabes qué se siente ser un ángel para ella. Tener ese amor por ella para siempre, pasando por todo, pasando por el cáncer. No sabes qué es dormir en un hospital por dos meses sosteniendo su mano, y que los médicos sepan, por tu mirada, que no respetarás los horarios de visitas.

No sabes lo que es la pérdida. Eso solo pasa cuando amas algo más que a ti mismo. Dudo que hayas osado amar tanto a alguien.

Te veo y no veo a un hombre inteligente y confiado. Veo a un chico arrogante y muerto de miedo. Pero eres un genio, Will, es indudable; nadie podría entender tu complejidad.

Pero crees saber todo de mí por ver mi pintura. Hiciste pedazos mi puta vida.

Eres huérfano, ¿verdad? ¿Crees que sé lo dura que ha sido tu vida, cómo te sientes y quién eres, por haber leído "Oliver Twist"? ¿Eso te define?

Personalmente, me importa una mierda porque puedo saberlo todo sobre ti leyendo un puto libro. A menos que quieras hablar sobre ti mismo, sobre quién eres. Entonces estaré fascinado, lo aceptaré. Pero no quieres hacer eso, ¿verdad? Te aterra lo que puedas decir.

El Indomable Will Hunting.